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Prólogo Foreword

Y mi sueño será como un magnífico 
espectáculo, como una estupenda  
máscara en la que aparecerán todos  
los deseos pasados y quién sabe si  
también los del porvenir.

—Tennessee Williams, Camino Real

Some Place Chronicles (Crónicas de algún 
lugar) es una serie de proyectos creativos 
de placemaking ubicados en cuatro áreas no 
incorporadas del Condado de Los Ángeles. 
Numerosas y variadas actividades  
con la gente que vive y trabaja en estas  
comunidades han culminado en cuatro libros 
únicos — de los cuales cada uno contiene 
exploraciones y documentaciones, testimonios 
pragmáticos y poéticos de lo que ha sido  
y sueños de lo que podría ser — creados por 
cuatro artistas/colectivas. La crónica de 
Lennox fue escrita por Harry Gamboa Jr. 
 Harry creció en el Este de Los Ángeles.  
De todos los artistas involucrados en 
Chronicles, él tiene la trayectoria más larga  
en involucrarse con el legado de logros y  
creación cultural, indignidades y trauma, mitos 
heroicos e insinuaciones corrosivas que se  
leatribuyen a las comunidades latinas de Los 
Ángeles, mediante tanto su trabajo como  
parte del innovador grupo chicano de perfor-
mance, Asco, así como por su continuo enfoque 
en cuestiones de identidad, política y lugar. 
Seguido fungió como una especie de mentor, 
avisando a los artistas y estudiantes de 
Chronicles sobre potenciales lapsos de cortesía 
y momentos de usurpación cultural. “Es posible 
que a la gente no le guste si tomas una foto  
de su casa sin preguntarles”, aconsejaba. Pero 
la intimidad y familiaridad trae ventajas y 
desventajas. ¿Será que comunidad significa lo 
mismo o algo diferente cuando Harry viajaba 
unas veinte millas (treinta y dos kilómetros) al 
suroeste de su vecindario del Este de Los 
Ángeles? Tal vez haya incluso más que cues- 

tionar cuando piensas que ya lo sabes. Es por 
eso que las tácticas de desfamiliaización 
juguetona de Harry — poniendo de relieve las 
características particulares del lugar al  
pedir a los miembros de la comunidad que vean 
su vecindario de nuevo —parecen tan rev- 
eladoras. Tal vez nuestra visión sea más aguda 
cuando cambiamos laperspectiva sólo un 
poquito y a menudo, moviéndonos entre una 
posición de cercanía y una de distancia, 
mezclando diferentes formas de percepción y 
representación, iluminando hechos con el 
resplandor de la fantasía. ¿Qué tal si se 
proporciona a todo el mundo en California una 
herramienta simple para traducir entre el 
inglés y el español? ¿Por qué no puedes inter- 
cambiar un relato o una pose ante la  
cámara por un corte de pelo en el peluquero 
local? ¿Qué pasa cuando un artista de  
pantomima se cruza en tu camino y la continui-
dad cotidiana de lo esperado es interrumpida 
por lo inesperado? 
 La versión de placemaking de Harry une el 
ojo inquieto de un fotógrafo con los trucos 
fabulistas de un mago, dejando en su estela 
sensaciones de lucidez, apertura y expectativa. 
Por un momento, imaginemos que el  
fomentar el orgullo e identidad comunitarios 
puede ser tan directo y poderoso como  
esto: mediante un truco de magia fotográfico, 
 una sola flor se convierte en un paisaje  
simbolizando las condiciones de paz, amor, 
generosidad, raigambre, renovación, 
renacimiento, vitalidad, hospitalidad y belleza 
natural que existe en las menos de dos  
millas cuadradas (tres kilómetros cuadrados) 
que la gente de Lennox llama hogar. 
 Some Place Chronicles ha sido un proyecto 
ambicioso y de amplio espectro, abarcando 
numerosas comunidades y ecosistemas 
culturales. El Temporary Institute of 
Unincorporated Studies (Instituto Provisional de 
Estudios No Incorporados) en el California 
Institute of the Arts (Instituto de las Artes de 

And my dream will be a pageant,  
a masque in which old meanings will  
be remembered and possibly new  
ones discovered.

—Tennessee Williams, Camino Real

Some Place Chronicles is a series of  
creative placemaking projects set in four 
unincorporated communities located in  
the Second District of Los Angeles County. 
Numerous and varied engagements with  
the people who live and work in these com- 
munities have culminated in four unique 
books — each containing explorations and 
documentations, pragmatic and poetic 
testimonies of what has been, and dreams of 
what might be — created by four different 
artists/collectives. The chronicle of Lennox  
is authored by Harry Gamboa Jr.
 Harry grew up in East LA. Of all the artists 
involved in the Chronicles, he has the  
longest history of engaging with the legacy  
of accomplishments and cultural creation, 
indignities and trauma, heroic myths  
and corroding innuendo that attach to the 
Latino communities of Los Angeles, through 
both his work as part of the groundbreak- 
ing Chicano performance art group  
Asco and his continued focus on questions of 
identity, politics, and place. He often served  
as a kind of mentor, alerting Chronicles  
artists and artist fellows to potential lapses 
of courtesy and instances of cultural encroach-
ment: “People might not like it if you take  
a picture of their house without asking them,” 
he would advise. But intimacy and famil- 
iarity bring advantages and disadvantages. 
Would community mean the same thing  
or something different when Harry journeyed  
some twenty miles southwest of his East LA 
neighborhood? Perhaps there is even more to 
question when you think you already know.

 That’s why Harry’s tactics of playful defamil-
iarization — bringing the particular  
characteristics of place into focus by asking 
community members to see their neighborhood 
anew — seem so revelatory. Maybe our vision  
is most acute when we shift perspective  
just a little and often, moving between up close  
and afar, mashing up different forms of 
perception and representation, illuminating 
fact with the radiance of fantasy. What if 
everyone in California was provided with  
a simple tool to translate between English and 
Spanish? Why can’t you trade a story and  
a pose before the camera for a haircut at the 
local barbershop? What happens when a 
pantomime artist crosses your path and the 
everyday continuity of the expected is disrupted 
by the unexpected?  
 Harry’s version of placemaking couples  
the inquiring eye of a photographer with the 
fabulist tricks of a magician, leaving in its  
wake sensations of alertness, openness, and  
expectation. For a moment, let’s imagine 
that fostering community pride and identity 
might be just this direct and powerful: through 
photographic sleight-of-hand, a single  
flower becomes a landscape symbolizing the 
conditions of peace, love, generosity,  
rootedness, renewal, rebirth, vitality, hospi- 
tality, and natural beauty that exist in the 
somewhat less than two square miles that the 
people of Lennox call home.
 Some Place Chronicles has been an  
ambitious and wide-ranging project, spanning 
numerous communities and cultural  
ecosystems. The Temporary Institute of Unincor- 
porated Studies (TIUS) at the California 
Institute of the Arts (CalArts) would like to thank 
 Supervisor Mark Ridley-Thomas for his  
vision and commitment to the unincorporated 
areas of the Second Supervisorial District  
and for initiating this project. Each of these 
areas is a truly unique place in its own right, in 

Jeannene Przyblyski, provost and 
faculty in the School of Art at  
CalArts, and executive director  
of the Temporary Institute of Unin- 
corporated Studies.

Jeannene Przyblyski, rectora  
y docente en la Escuela de Arte en 
CalArts y directora ejecutiva  
del Temporary Institute of Unincor-
porated Studies
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ways that the artists of the Temporary Institute 
have tried, creatively and respectfully, to 
express. We thank the staff of the Supervisor’s 
office, most particularly Joan Crear, Ron Fisher, 
Mayra Guevara, Lacey Johnson, Mary Jones, 
Omar Prioleau, Celica Quiñones, and Erin 
Stennis, for their consistent support and 
enthusiasm. 
 Some Place Chronicles was administered by 
the Los Angeles County Arts Commission.  
It has been a pleasure to work with Laura Zucker,  
Margaret Bruning, Leticia Rhi Buckley, Letitia 
Fernandez Ivins, Pauline Kanako Kamiyama, and 
Grace Ramirez-Gaston, as well as with  
curator and arts-education specialist Aandrea 
Stang, who the ArtsCommission brought on 
board to provide project management support. 
Finally, we acknowledge the wonderful work of 
artist Rosten Woo, whose 2013 book Willowbrook 
Is… /Es… opened the door to this project.
 The creative resources at CalArts are many 
and deep, and numerous faculty, staff,  
students, and alumni helped with this project, 
both directly and indirectly. Thomas  
Lawson, the Jill and Peter Kraus Dean of the 
School of Art and editor in chief of East  
of Borneo, helped to curate the group of lead 
artists, co-taught a course focused on the 
Some Place Chronicles through the art school, 
and unstintingly offered his expertise and 
knowledge of the Los Angeles arts community. 
The artists and student artist-fellows of the TIUS 
formed a solid working group, supporting each 
other and incubating ideas and approaches, 
especially throughout the community- 
engagement phase of the project. They include 
Lawson, Harry Gamboa Jr., Nicole Miller,  
Sandy Rodriguez and Isabelle Lutterodt (Studio 
75), Daniel Centofanti, Katharine Kendall,  
Eline Mul, Anaeis Ohanian, Lázaro Rábago, and 
David Sepulveda. Rosten Woo, Becky Nicolaides, 
Danielle Aubert, Lana Cavar, and Natasha 
Chandani shared their expertise as guest artists 
or scholars in the Some Place Chronicles 
course offered in the fall of 2015.

 Anther Kiley, co–program director for 
graphic design at CalArts and cofounder of the  
Service Bureau, served as   art director from the 
beginning of the project through December 
2015 and assembled the design teams and prelim- 
inary style guide. Kate Johnston, creative   
director of the Women’s Center for Creative Work,  
stepped in as art director in January 2016 and 
oversaw book design and production.   Kate   
 and   Masato Nakada   designed and coordinated 
the development of the website, with social 
media design support from Juliana Bach. Stacey 
Allan provided editing for the books and  
website. Antena Los Ángeles (Ana Paula Noguez 
Mercado, Jen Hofer, and Tupac Cruz) provided 
translation for the books.
 Stephanie Deumer and Sarah Leslie joined 
the project at critical moments to coordinate its 
myriad details; I don’t know what we would  
have done without them. Trish Patryla in the 
CalArts Office of the Provost and Joann  
Govlya in the School of Art administered the 
project contracts and budget. Denise Nelson, 
Margaret Crane, and Christine Ziemba in 
the CalArts Office of Communications also 
provided support.  
  Truly, it takes a village to create some place.

California, o CalArts por sus siglas en inglés) 
quisiera agradecer al Supervisor Mark  
Ridley-Thomas por su visión y compromiso con 
las áreas no incorporadas del Segundo  
Distrito Supervisorial. Cada una de estas áreas 
es realmente un lugar único en sí, en formas 
que los artistas del Temporary Institute  
han tratado de expresar, de manera creativa y 
respetuosa. Agradecemos al personal de la 
Oficina del Supervisor, sobre todo a Joan Crear, 
Ron Fisher, Mayra Guevara, Lacey Johnson, 
Mary Jones, Omar Prioleau, Celica Quiñones, y 
Erin Stennis, por su consistente apoyo y 
entusiasmo.
 La Los Ángeles County Arts Commission 
(Comisión de las Artes del Condado de Los 
Ángeles) administró Some Place Chronicles. Ha 
sido un placer trabajar con Laura Zucker, 
Margaret Bruning, Leticia Rhi Buckley, Letitia 
Fernandez Ivins, Pauline Kanako Kamiyama y 
Grace Ramirez-Gaston, así como con la 
curadora y especialista en educación artística 
Aandrea Stang, a quien la Arts Commission 
contrató para proporcionar apoyo en la 
administración del proyecto. Finalmente, 
reconocemos el maravilloso trabajo de  Rosten 
Woo, cuyo libro de 2013 Willowbrook is… / es…, 
abrió la puerta a este proyecto.
 CalArts cuenta con recursos creativos 
abundantes y profundos, y varias personas de 
la facultad y del personal, estudiantes y 
exalumnos ayudaron con el proyecto, tanto de 
manera directa como indirecta. Thomas 
Lawson, el Decano Jill y Peter Kraus de la 
Escuela de Arte y director de la revista East of 
Borneo, ayudó con la curaduría del grupo 
principal de artistas, coimpartió una clase 
enfocada en Some Place Chronicles en la 
escuela de arte, y generosamente ofreció su 
pericia y conocimiento de la comunidad 
artística de Los Ángeles. Los artistas y estudi-
antes formaron un grupo de trabajo sólido, 
apoyándose entre sí e incubando ideas y 
enfoques, especialmente a lo largo de la 
fase de involucramiento comunitario del 

proyecto. Éstos incluyen a Lawson, Harry Gamboa  
Jr., Nicole Miller, Sandy Rodriguez e Isabelle 
Lutterodt (Studio 75), Daniel Centofanti, 
Katharine Kendall, Eline Mul, Anaeis Ohanian, 
Lázaro Rábago, y David Sepulveda. Rosten  
Woo, Becky Nicolaides, Danielle Aubert, Lana 
Cavar, y Natasha Chandani compartieron  
su experiencia como artistas/investigadores 
visitantes en la clase Some Place Chronicles 
ofrecida en el otoño del 2015.
 Anther Kiley, codirector del programa de 
Diseño Gráfico en CalArts y cofundador del 
estudio The Service Bureau, fungió como 
director de arte desde el inicio del proyecto 
hasta diciembre de 2015 y ensambló los 
equipos de diseño y la guía preliminar de estilo. 
Kate Johnston, directora creativa del  
Women’s Center for Creative Work (Centro de 
Mujeres para el Trabajo Creativo), asumió  
el cargo de directora de arte en enero de 2016  
y supervisó el diseño y la producción del  
los libros. Kate y Masato Nakada diseñaron y 
coordinaron el desarrollo de la página de 
internet, con apoyo de Juliana Bach en el diseño 
 para redes sociales. Stacey Allan editó  
los libros y la página de internet. Antena Los 
Ángeles (Ana Paula Noguez Mercado, Jen Hofer, 
y Tupac Cruz) tradujeron los libros.
 Stephanie Deumer y Sarah Leslie se unió  
al proyecto en un momento crítico para 
coordinar su infinidad de detalles; yo no sé qué 
hubiéramos hecho sin ellas. Trish Patryla en  
la Oficina del Rector de CalArts y Joann Govlya 
en la Escuela de Arte administraron los 
contratos y presupuesto del proyecto. Denise 
Nelson, Margaret Crane, y Christine Ziemba en 
la Oficina de Comunicación de CalArts también 
proporcionaron apoyo.
 Verdaderamente, el crear algún lugar 
requiere de un pueblo entero. 
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Lennox:  
El performance se encuentra  

con la vida real 

Durante mi visita inicial a Lennox en febrero de 2015, me impactó 
su ambiente de pueblo pequeño condensado con viviendas individuales  
en estrecha secuencia que forman filas en calles angostas con pat- 
rones de cuadrícula llenas de lo que parecían interminables hileras  
de autos estacionados. Los residentes no estaban muy a la vista dado 
que el horario de un día entre semana muy probablemente tenía a  
todo el mundo en el trabajo, la escuela, o haciendo mandados. Atravesé  
la superficie entera (1.1 millas cuadradas-1.7 kilómetros cuadrados) de 
Lennox y sus banquetas, examinando de cerca su relación visual  
con los ambientes urbanos contemporáneos de comunidades cercanas.  
Noté que la esporádica flor creciendo en un pequeño jardín o de  
alguna manera surgiendo de la tierra fértil en el espacio público, añadía 
una considerable conexión a la naturaleza, así como un sentido de 
belleza orgánica que aumentaría la experiencia visual única del área  
no incorporada. Me imaginé lo que podría ser una embestida de  
colores intensos, texturas y fragancias exuberantes, y arreglos florales  
memorables que podrían florecer a su antojo para sobrepasar 
cualquiera o todos los espacios vacíos. Tenía el empeño de capturar  
imágenes fotográficas que pudieran proporcionar una vista intensa- 
mente apreciativa de las flores de Lennox, las cuales, como decoración 
urbana, añaden iluminación y asombro subliminales al entorno  
cotidiano de la comunidad. 
 Los cambios históricamente dinámicos en la demografía del  
Condado de Los Ángeles dejan rastros de residentes previos y evidencia 
de actividades anteriores para incorporarse en las preocupaciones 
actuales de las personas recién llegadas. Varios patrones de movimiento, 
encuentro, y vida están a menudo reconfigurados para expresar la  
resistencia de culturas mientras que se adaptan a regiones, paisajes y 

During my initial visit to Lennox in February 2015, I was struck by its 
condensed small-town feel with tightly sequenced individual houses  
lining narrow, grid-patterned streets filled with seemingly endless rows  
of parked cars. The residents were not readily in view as the weekday 
schedule most likely had everyone at work or school, or conducting 
errands. I traversed the entire surface area (1.1 square miles) of Lennox 
and its sidewalks, closely examining its visual relationship to the  
contemporary urban environments of nearby communities. I found that 
the occasional flower growing in a small garden or somehow emer- 
ging from fertile soil in public space added a considerable connection  
to nature, as well as a sense of organic beauty that would augment  
the unique visual experience of the unincorporated area. I imagined what 
could be an onslaught of intense colors, lush textures and fragrances, 
and memorable floral arrangements that might blossom at will to over-
take any or all empty spaces. I was intent on capturing photographic 
imagery that would provide an intensely appreciative view of the flowers 
of Lennox, which, as urban décor, add subliminal enlightenment and 
wonder to the everyday ambiance of the community. 
 The historically dynamic demographic shifts of Los Angeles County 
leave traces of previous residents and evidence of prior activities for 
newly arrived peoples to incorporate into their current concerns. Various 
patterns of movement, gathering, and living are often reconfigured  
to express the resilience of cultures while adapting to specific regions, 
landscapes, and concrete and asphalt expanses. Hamburger stands, 
donut shops, places of worship, barbershops, parks, and schools 
undergo transformations, too, as new residents interact with a specificity 
that changes the purpose of place and initiates new memories of  
meaning. Language barriers make it difficult for neighbors to communi- 

Lennox: 
Performance Art 
Meets Real Life
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extensiones de concreto y asfalto específicos. Los puestos de hambur-
guesas, las tiendas de donas, los lugares de adoración, las peluquerías, 
los parques y las escuelas experimentan transformaciones, también, 
mientras los nuevos residentes interactúan con una especificidad que 
cambia el propósito del lugar e inicia nuevas memorias de significado. 
 Las barreras de lenguaje hacen que los vecinos tengan dificultad  
en comunicarse los unos con los otros. No todos los residentes de 
Lennox practican el tradicionalmente dominante idioma inglés y para 
muchos que han vivido en Lennox durante un largo 
periodo de tiempo, el generalizado uso del idioma 
español es nuevo. Una de mis primeras actividades de 
involucramiento en el área fue un esfuerzo para 
alentar la comunicación a través de esa división de 
lenguajes. Invité a Donna Brown y a Christopher Velasco a que distribuy-
eran a la ciudadanía docenas de diccionarios inglés-español al salir de  
la estación Hawthorne/Lennox de la línea verde del metro. La universal acep- 
ta-ción de un libro gratuito que pudiera permitir la interacción bilingüe 
indicó que para los residentes locales y los visitantes del área eran  
de gran interés la concienciación intercultural y la necesidad de contar 
con capacidades multilingües. 

      Las interminables aeronaves en vuelo rasante 
a punto de tocar la pista en el cercano Los Angeles  
International Airport (Aeropuerto Internacional de los 
Ángeles, o LAX por sus siglas en inglés) llenan el aire de 
Lennox con una gran variedad de sonidos de motor  

que pronto se vuelve ruido ambiental normalizado. La opuesta (y contra 
intuitiva) respuesta al abrumador ruido es el silencio. En octubre de 
2015, Paula Sahagún llegó a Lennox como performancera de pantomi-
mano identificada, y de manera energética instó a 
todos y a todo con un código de silencio indirecto. Su 
falta de habla alentó a otros a participar en momen- 
tos felices de comunicación no verbal; la gente sonreía, 
saludaba con la mano y bailaba en las calles. 
 El ruido de los motores se silenció repentinamente en Noviembre de 
2015 cuando la US Navy (Armada de EEUU) llevó a cabo pruebas  
de misiles desde la costa del Sur de California, resultando en un desvío 
momentáneo del tráfico aéreo lejos de Lennox. Ese día, Stephanie Rose 

cate with each other. The traditionally dominant English language is not 
practiced by all current residents of Lennox, and the widespread use  
of Spanish language is new to many who have lived in Lennox for an 
extended period. One of my first engagement activities 
in the area was an effort to encourage communication 
across that language divide. I invited Donna Brown and 
Christopher Velasco to distribute dozens  
of English-Spanish dictionaries to the citizenry as they 
emerged from the Metro Green Line Hawthorne/Lennox Station. The 
universal acceptance of a free book that could enable bilingual interaction 
indicated that intercultural awareness and the need for multilingual 
capabilities were of great interest to the local residents and area visitors.
 The endless low-flying aircraft about to touch down on the tarmac  
at nearby Los Angeles International Airport (LAX) fill the air of Lennox 
with a broad spectrum of jet sounds that soon becomes normalized 

ambient noise. The opposite (and counterintuitive) response 
to overwhelming noise is silence. In October 2015, Paulina 
Sahagún arrived in Lennox as an unidentified pantomime 
performer and energetically engaged everyone and every-
thing with an indirect code of silence. Her lack of utterances 

encouraged others to participate in happy moments of nonverbal com- 
munication; people smiled, waved, and danced in the streets. 
 The jet noise was suddenly silenced in November 2015 when the US 
Navy conducted rocket tests off the Southern California coast, resulting in 
the momentary rerouting of air traffic away from Lennox. On that day, 
Stephanie Rose Guerrero silently flew her poem-laden Mylar airplane 
across the urban landscape of Lennox. She reclaimed the airspace of each 
street and unique interior or exterior site so that poetic 
intentions could extinguish the sense of emptiness, 
filling it with something other than loud aeronautic and 
mechanical noise. Stephanie soared beyond the usual 
social constraints of confined spatial boundaries as her 
shiny airplane wings touched the lush green leaves of the banana trees 
that grow on the small, rectangular plots of land bordering the sidewalks 
along West 111th Street. She held the airplane high above her head, 
keeping a steady trajectory and surprising everyone as the plane strafed 
the neighbors with punctuated nouns and irregular verbs. The 
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performance art project was within reach of the children who applauded 
and cheered as the fragile object was used to promote peaceful ideas 
under the shadow of impending war machines.
 During the several visits to Eduardo’s Barber Salon, it became appar-
ent that it was a place of friendly social gathering. The many barber 
chairs were often occupied by men and women getting their preferred 
haircuts at the hands of expert barbers. The masterful use of scissors 
and razors to fashionably transform the appearance of its clients is a trade- 
mark of excellence that one can always expect from 
the salon. The gregarious atmosphere and camarade-
rie allow for neighborly conversation and discussions 
that can broaden the scope of community dialogue. 
Many people talk fervently about the issues that affect 
their children, such as educational aspirations and hopes, or how fami-
lies need to be certain that young people can maintain a positive life- 
style in order to avoid the pitfalls of urban negativity. Some people are 
gifted storytellers while others listen and are enthralled by fantastic  
tales that reveal complex biographies and the great personal sacrifices 
that brought people from distant points of origin to their new home  
in Lennox. The barbers encourage people of all ages to maintain a 
cheerful appearance and to make a good impression on everyone they 
meet and greet. 
 The newly built Lennox Library is a state-of-the-art facility that is  
a proactive center of learning and research used by local residents 
including children, adults, and the elderly. A vast collection of material  
is represented on the shelves, and additional reading materials are  
readily accessible via the immense network of the Los Angeles County 
library system. The community meeting room was an excellent  
location for highly theoretical lectures by esteemed artists and intellec- 
tuals who presented their ideas, projects, and images and discussed their 
processes with the local population of Lennox, as well as the broader 
community that is encompassed by Los Angeles County. This form of 
engagement with the community extended the reach of artistic and 
scholarly production beyond the walls of museums and galleries,  
as well as the walls of universities and institutes of higher learning. 
 

Me imaginé lo que  
podría ser una embestida  

de colores intensos,  
texturas y fragancias  

exuberantes,  
y arreglos florales  

memorables  
que podrían florecer  

a su antojo para  
sobrepasar cualquiera  

o todos  
los espacios vacíos.

See

Conversation Space
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Guerrero voló, de manera silencia, su avión de Mylar cargado de  
poema, a lo largo del paisaje urbano de Lennox. Reclamaba el espacio 
aéreo de cada calle y de cada sitio interior o exterior único de tal manera 
que las intenciones poéticas pudieran extinguir la sensación devacío, 
llenándola con algo más que el fuerte ruido aeronáutico y mecánico. 
Stephanie se elevó más allá de las usuales restricciones sociales de 
confinados límites espaciales mientras que las brillantes alas de su avión 
tocaban las frondosas hojas verdes de los platanares que crecen en  
las pequeñas y rectangulares parcelas de tierra que bordean las banque-
tas a lo largo de la calle 111 al lado oeste. Ella sostuvo el avión alto 
sobre su cabeza, manteniendo una trayectoria estable y sorprendiendo  
a todo el mundo mientras que el avión disparaba sustantivos y verbos 
irregulares a los animados vecinos. El proyecto de performance estuvo  
al alcance de los niños quienes aplaudían y vitoreaban mientras el  
frágil objeto, se utilizaba para promover ideas pacíficas 'bajo la sombra 
de inminentes máquinas de guerra. 
 Durante las varias visitas a la peluquería Eduardo’s Barber Salon,  
se hizo manifiesto que éste era un lugar de amigable reunión social.  
Las muchas sillas de peluquero estaban a menudo ocupadas por hom-
bres y mujeres a quienes manos de experimentados peluqueros, les 
hacían sus cortes de pelo preferidos. La maestría en el uso de las tijeras 

y las rasuradoras para transformar modernamente las 
apariencias de sus clientes es un símbolo de excelencia 
que uno siempre puede esperar de la peluquería.  
La atmósfera gregaria y de camaradería permite conver-
saciones y pláticas de vecindad que pueden ampliar el 
rango del diálogo comunitario. Mucha gente habla 

fervientemente sobre los temas que afectan a sus hijos, tales como aspira-
ciones y esperanzas académicas, o sobre cómo las familias necesitan 
asegurarse que los jóvenes puedan mantener un estilo de vida  
positivo para evitar las dificultades de la negatividad urbana. Algunas 
personas son narradoras talentosas mientras que otras escuchan y están  
cautiva das por los cuentos fantásticos que revelan las complejas  
bio-grafías y el maravilloso sacrificio personal que trajo a las personas  
a su nuevo hogar en Lennox desde puntos de origen distantes. Los 
peluque-ros alientan a la gente de todas las edades a mantener una 
apariencia jovial y a causar una buena impresión en todos a quienes 

I imagined an onslaught  
of intense colors,  

lush textures,  
scented fragrances,  

and memorable  
floral arrangements  

that might  
blossom at will  

to overtake any or all  
empty spaces.

Ver

Espacio  
de conversacion
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 In the fall of 2015, I invited the community at large to attend a 
curated lecture series at Lennox Library that included several scholarly 
and creative presentations. Gala Porras-Kim discussed her research on 
Mexican indigenous culture and language. Her series of contemporary 
visual and performance art works examine and interpret the use of 
whistling as an extension of the Zapotec language. Beatriz Cortez, PhD, 
presented on a significant selection of contemporary Central Ameri- 
can artists who have responded in creative ways to the intense social  
and cultural events that have resulted in mass migrations and/or disap-
pearances. Her lecture provided an analysis of the importance of  
experimental art in an era of harsh realities. Von Curtis performed music 
on a portable reverberating instrument while wearing a hand-carved 
wooden mask. Using his own inspired voice, he read passages from a 
small paperback copy of Between the World and Me by Ta-Nehisi 
Coates. The enthusiastic audience response to the various presenters 
sparked additional dialogue that enhanced the collective experience  
of shared knowledge. Upon completion of the lecture series it became 
clearly evident that the community space of Lennox Library is a vital 
center for ongoing intellectual and creative discourse.

conocen y saludan. La recientemente construida Lennox Library 
(Biblioteca de Lennox) es una instalación que es un centro proactivo de 
aprendizaje e investigación utilizado por los residentes locales incluyendo 
niños, adultos y personas de la tercera edad. En los estantes está  
representada una vasta colección de material y los materiales de lectura 
adicionales son fáciles de acceder mediante la inmensa red del sistema 
bibliotecario del Condado de Los Ángeles. La sala comunitaria para 
reuniones fue una excelente locación para ponencias altamente teoréticas 
por apreciados artistas e intelectuales quienes presentaron sus ideas, 
proyectos, e imágenes, y conversaron con la población local de Lennox 
sobre sus procesos, así como con la comunidad en general abarcada  
por el Condado de Los Ángeles. Esta forma de involucramiento con la 
comunidad extendió el alcance de la producción artística y académica más 
allá de las paredes de museos y galerías, así como las paredes de universi-
dades e institutos de aprendizaje superior. 
 En el otoño de 2015, invité a la comunidad en general a que partici- 
para en una serie de ponencias con curadería específica en la Biblioteca 
de Lennox que incluyó muchas presentaciones académicas y creativas. 
Gala Porras-Kim habló respecto a su investigación sobre cultura y  
lenguaje indígena mexicano. Su serie de obras contemporáneas visuales  
y de performance examinan e interpretan el uso de silbidos como una 
extensión de la lengua zapoteca. La presentación de Beatriz Cortez, PhD, 
fue sobre artistas centroamericanos que han respondido en formas  
creativas a los intensos eventos sociales y culturales que han tenido como 
resultado las migraciones y/o las desapariciones masivas. Su ponencia 
proporcionó un análisis sobre la importancia del arte experimental en una 
era de realidades severas. Von Curtis tocó música con un instrumento 
portátil reverberante al mismo tiempo que usaba una máscara de madera 
tallada a mano. Utilizando su propia voz inspirada, leyó pasajes de  
una copia pequeña del libro de bolsillo Between the World and Me (Entre  
el mundo y yo) de Ta-Nehisi Coates. La respuesta entusiasta del público  
a los varios presentadores provocó un diálogo adicional que mejoró la 
experiencia colectiva del conocimiento compartido. Al finalizar la serie de pon- 
encias, era evidente que los más altos niveles de actividad intelectual y 
creativa fácilmente ocurriendo en espacios comunitarios empujan las 
nociones sobre cómo ese tipo de eventos pueden organizarse más allá  
de regiones de aburguesamiento, y sobre cómo funcionan de manera 
efectiva cuando se les pone fuera de los establecidos ámbitos de privilegio. 
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A Square Mile Stage  
to Perform  

So Many Lives

When one walks along Lennox Boulevard on a clear, sunny day, it is 
apparent that the geography of the neighborhood is responsive to  
the flatness of its topography. The indication that a level playing field  
is possible makes the location a great place to explore for subtle  
opportunities for social interaction, entrepreneurial activities, and  
cultural production. The skies are often filled with flying machines, but  
the ground floor is where an endless churning of human activity affects 
demographic shifts, social mobility, and infrastructural designs that  
make a direct impact on the broader Southern California environment. 
 Lennox is a census-designated place in Los Angeles County, 
California, United States. The population was 22,753 at the 2010 
census, down from 22,950 at the 2000 census. Lennox’s boundaries are 
Century Boulevard to the north (along with the neighboring cities  
of Inglewood and Los Angeles), Interstate 405 (the San Diego Freeway, 
a.k.a. “the 405”) to the west, and Interstate 105 (the Glenn Anderson 
Freeway) to the south. Hawthorne Boulevard and Prairie Avenue make up  
portions of Lennox’s eastern boundary with Inglewood. According to  
the United States Census Bureau, Lennox has a total area of 1.1 square 
miles (2.8 km2), all land.
 The city sits underneath the flight path of passenger jets landing  
at LAX. Lennox is linked to the rest of Los Angeles County via the Metro 
Green Line Hawthorne/Lennox Station, and it is served by multiple  
Metro bus lines. The personal automobile is an iconic way to drive while 
visiting the residential neighborhoods, as well as to traverse the wide, 
multilane boulevards that lead to nearby freeways. 
 Lennox is an urban space where individual houses and occasional 
apartment complexes are neatly aligned on streets to provide condensed 
living quarters for the many working-class residents. Small businesses 

Cuando uno camina a lo largo del Bulevar Lennox en un día claro y 
soleado, es evidente que la geografía de los vecindarios responde  
a lo plano de su topografía. La indicación de que la igualdad de condi-
ciones es posible, hace de la localidad un gran lugar para encontrar 
sutiles oportunidades de interacción social, actividades empresariales,  
y producción cultural. Los cielos a menudo están llenos de máquinas 
voladoras pero es en el suelo en donde un revolverse de interminables 
actividades humanas afecta los cambios demográficos, la movilidad 
social y el diseño infraestructural que tienen un impacto directo en el  
ambiente general del sur de California. 
 Lennox es un lugar censo-señalado dentro del Condado de Los 
Ángeles, California, Estados Unidos. En el censo de 2010 la población 
era de 22,753, una disminución de 22,950 en el censo de 2000.  
Los límites de Lennox son el Bulevar Century al norte (junto con las 
ciudades vecinas Inglewood y Los Ángeles), la Interestatal 405  
(la autopista de San Diego, también conocida como “la 405”) al oeste,  
y la Interestatal 105  (la autopista Glenn Anderson) al sur. El Bulevar 
Hawthorne y la Avenida Prairie corresponden a porciones del límite este 
de Lennox con Inglewood. De acuerdo con el United States Census 
Bureau, (Oficina del Censo de los Estados Unidos) Lennox cuenta con 
una superficie de 1.1 millas cuadradas (2.8 km2), siendo todo terreno.
 La ciudad está situada debajo de la trayectoria de vuelo de los  
aviones de pasajeros aterrizando en LAX. Lennox está vinculado con  
el resto del Condado de Los Ángeles mediante la estación Hawthorne/
Lennox de la línea verde del metro y está comunicada por múltiples 
líneas de autobuses de Metro. El automóvil individual es una manera 
icónica de manejar mientras se visita los vecindarios residenciales,  

Un escenario de una milla  
cuadrada para  

interpretar tantas vidas
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así como para recorrer los bulevares amplios y con múltiples carriles que 
llevan a las autopistas cercanas. 
 Lennox es un espacio urbano donde las casas individuales y los 
esporádicos complejos de apartamentos están ordenadamente  
alineados en las calles para proporcionar instalaciones de alojamiento 
condensado a muchos de los residentes de la clase trabajadora. Los 
pequeños negocios proporcionan servicios a los residentes locales.  
El Lennox Unified School District (Distrito Escolar Unificado de Lennox) 
está compuesto por diez escuelas: dos centros de educación temprana, 
cinco escuelas primarias, una escuela secundaria, y dos escuelas  
preparatorias. En Lennox en 2010, el 83.3% de la población tenía de 
veinticuatro años de edad para abajo. Los muchos jóvenes que estudian, 
trabajan y juegan en Lennox tienen la suerte de tener restaurantes 
locales que sirven comida rápida, tal como hamburguesas, papas a la 
francesa, y pizzas, además de tener otros lugares que sirven auténtica 
comida mexicana incluyendo tamales, enchiladas y jugos de fruta frescos. 
La pastelería La Gran Villa ofrece una variedad de panes y pasteles  
que a menudo se usan para celebraciones de días festivos y manjares  
diarios. Los vendedores ambulantes venden jitomates, chiles, lechuga, 
calabaza y vegetales de hoja verde. Lennox está lleno de aromas  
de comidas hechas en casa y de otras sabrosas creaciones culinarias.  
Puede verse a los niños y adultos comiendo sus paletas (postres de 
frutas congeladas) favoritas, mientras caminan por la calle de regreso  
de la escuela. 
 Lennox es un lugar donde las ideas de libertad personal y partici-
pación plena en la sociedad, puede en ocasiones sumergirse en la lucha 
diaria para hacer valer el sentido de pertenencia de uno al ambiente 
urbano y social en general. La larga historia de Lennox ha mostrado  
que mucha gente ha logrado transformar la adversidad en prosperidad.  
La población actual de Lennox debe sobreponerse a grandes retos  
que desbordan del discurso nacional, retos que a menudo desplazan  
a los inmigrantes y a sus hijos ciudadanos al no poder recibir oportuni-
dades y el pleno respeto que todos los seres humanos merecen. Una 
fresca brisa de inspiración llega por parte de los jóvenes quienes  
están dispuestos a involucrarse activamente en temas sociales que les 
ayuda a desarrollar su educación superior, y mediante su involucramien-
to en esfuerzos para mejorar la condición de vida de la comunidad.  

The insistence on  
beautifying  

the community  
becomes  

a heroic action  
against the  

flow of negative  
stereotypes.
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provide services to the local residents. Ten schools comprise the Lennox 
Unified School District: two early education centers, five elementary 
schools, one middle school, and two high schools. In Lennox, the popu-
lation in 2010 was 83.3% aged twenty-four and younger. The many 
young people who study, work, and play in Lennox are fortunate to have 
local eateries that serve fast food, such as hamburgers, fries, and pizzas, 
in addition to others that provide authentic Mexican cuisine including 
tamales, enchiladas, and fresh fruit juices. La Gran Villa Bakery offers  
a variety of pastries that are often used for holiday celebrations and daily 
treats. Street vendors sell tomatoes, chiles, lettuce, squash, and leafy 
greens. Lennox is filled with the aromas of home-cooked meals and other 
tasty culinary creations. Children and adults can be seen eating their 
favorite paletas (iced fruit desserts) as they walk home from school. 
 Lennox is a place where ideas of personal freedom and full participa-
tion in society can sometimes become engulfed in the daily struggle  
to assert one’s sense of belonging to the larger urban and social environ-
ment. The long history of Lennox has shown that many people have 
managed to transform adversity into prosperity. The current population 
of Lennox must overcome great challenges that spill over from the 
national discourse, ones that often displace immigrants and their citizen 
children from receiving opportunities and the full respect that all human 
beings deserve. A fresh breeze of inspiration comes from the young 
people who are willing to become actively engaged in social issues that 
develop their higher learning, and through their involvement in efforts to 
improve the community’s living environment. The constant barrage of 
background white noise produces a displaced social echoing where 
quietude is constantly ruptured. The unconscious movement to deflect 
unwanted intrusion into one’s thoughts leads to focusing attention on 
securing one’s own private space, immune to external forces. To remain 
anonymous and unnoticed is a successful survival strategy, particularly 
for immigrants and their families when they are routinely targeted by the 
politics of hatred and the violation of human rights. The insistence on 
beautifying the community becomes a heroic action against the flow of 
negative stereotypes. The pursuit of happiness is played out on the 
streets, even when the people who are performing cannot be easily seen 
by the untrained eye.  

 La insistencia por  
embellecer  

la comunidad  
viene de  

una acción  
heroica en contra  

del flujo  
de estereotipos  

negativos.
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El constante bombardeo de ruido blanco de fondo produce un desplaza-
do eco social en un lugar donde la quietud está siendo constante- 
mente quebrantada. El movimiento inconsciente para desviar la intrusión  
no deseada a las ideas de uno conlleva a enfocar la atención en  
asegurar el espacio privado propio, inmune a las fuerzas externas.  
El mantenerse anónimo e inadvertido es una estrategia exitosa  
de supervivencia, particularmente para los inmigrantes y sus familias 
cuando están siendo rutinariamente atacados por las políticas de  
odio y desvirtuados por los medios dominantes de comunicación que  
no se oponen a las imágenes que ayudan en la violación de derechos 
humanos. La insistencia por embellecer la comunidad viene de  
una acción heroica en contra del flujo de estereotipos negativos.  
La búsqueda de la felicidad se interpreta en las calles, aun cuando el  
ojo no entrenado no puede fácilmente ver a la gente que está llevando  
a cabo esa interpretación.
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A Natural 
Landscape Becomes an  

Urban Enclave

Lennox is a mostly residential area with a population density of 20,809.4 
people per square mile (8,034 km²). It maintains the appearance of  
an organized urban area and, on its surface, reveals little of its lengthy, 
dynamic historical narrative. The area that comprises Lennox was  
once part of the homeland of the Tongva peoples for several thousand 
years. This was followed by Spanish colonization starting in the seven-
teenth century, and the area was then placed under Mexican rule in 1821 
before finally being brought into the United States of America at the  
conclusion of the Mexican-American War in 1846. Los Angeles County 
was created at the time of California statehood in 1850. Lennox is  
now an unincorporated area of Los Angeles County served by the Second  
Supervisorial District office of Los Angeles County Supervisor Mark 
Ridley-Thomas.
 Lennox is a 1.1-square-mile (2.8 km²) puzzle piece that fits into the 
4,751 square miles (12,310 km²) of Los Angeles County; the population 
of 22,753 contributes to the total Los Angeles County population of 
9,818,605. The racial makeup of Lennox is predominantly Latino with 
Caucasian, African American, Native American, Pacific Islander, and  
Asian peoples represented in various population percentages, making  
up the whole of the community. Each individual within Lennox plays  
a role in contributing to the complex evolution of cultural interaction via 
the use of various languages and traditional and popular customs, and 
also as participants in the challenging web of educational and economic 
systems that require proactive involvement to achieve any level of  
success. From 2009 to 2013, Lennox had a median household income  
of $37,659 in comparison to the Los Angeles County median household 
income of $42,189.  

Lennox es un área principalmente residencial con una densidad pobla-
cional de  20,809.4 personas por cada milla cuadrada (8,034 km²). 
Mantiene la apariencia de un área urbana organizada y, en la superficie, 
revela poco de su larga y dinámica narrativa histórica. El área que 
comprende Lennox fue en una ocasión parte del hogar del pueblo 
Tongva por varios miles de años. A esto le siguió la colonización españo-
la empezando en el siglo diecisiete, y el área fue después puesta  
bajo mandato mexicano en 1821, antes de haber sido finalmente traída  
a los Estados Unidos de América durante la conclusión de la guerra 
entre México y los Estados Unidos en 1846. El Condado de Los Ángeles 
fue fundado al mismo tiempo de la creación del estado de California  
en 1850. Lennox es ahora un área no incorporada del Condado de Los 
Ángeles atendido por la oficina del Segundo Distrito Supervisorial del  
Supervisor del Condado de Los Ángeles Mark Ridley-Thomas.
 Lennox es una pieza de rompecabezas de 1.1-millas cuadradas (2.8 
km²) que cabe en las 4,751 millas cuadradas (12,310 km²) del  
Condado de Los Ángeles; la población de 22,753 contribuye al total  
de la población de 9,818,605 del Condado de Los Ángeles. La compo- 
sición racial de Lennox es predominante latina con caucásica, afro- 
americana, nativo americana, isleña del pacifico y pueblos asiáticos 
representados en varios porcentajes de la población, formando la comu-
nidad en su totalidad. Cada persona en Lennox juega un papel en 
contribuir a la compleja evolución de interacción cultural mediante el 
 uso de varios idiomas y costumbres tradicionales y populares, y también 
como participantes en la difícil red de sistemas educativos y económicos 
que requieren involucramiento proactivo para alcanzar cualquier  
nivel de éxito. De 2009 a 2013, Lennox tenía un ingreso medio familiar 
de $37,659 dólares en comparación al ingreso medio familiar del  
Condado de Los Ángeles de $42,189 dólares.  

Un paisaje natural  
se convierte  

en un enclave urbano

8
0

8
1

A
 N

atural L
andscap

e B
ecom

es an U
rban E

nclave
U

n 
p
ai

sa
je

 n
at

ur
al

 s
e 

co
nv

ie
rt

e 
en

 u
n 

en
cl

av
e 

ur
ba

no



 The rapid social and economic changes that took place in Lennox 
during the second half of the twentieth century were recorded in its  
use as a location site for the production of popular cinematic hits such as 
Speed (1994) and The Green Hornet (2011); in Lennox, undeterred 
action could be played out by hyperreal heroes and villains on a media-
driven dreamscape of gritty urbanism set atop undulating asphalt  
and alleys that lead to nowhere. Current efforts to redefine reality via 
imagination have impacted the way Lennox takes on the appearance of a 
small town even though its population is more condensed than that  
of Beijing or Mexico City. Children play happily in the front yards of the 
small residential homes, and some citizens can be seen walking calm- 
ly down Lennox Boulevard while others exercise on communal workout 
equipment at Lennox Park. Colorful murals adorn several school  
buildings, and an enormous tile formation of intensely blue solar panels 
on a large building mimics the inescapable effects of modern art. 
 Brilliantly hued flowers bloom abundantly in private gardens and  
public spaces. In 2012, the Los Angeles County Regional Park and 
Open Space District, under the auspices of Los Angeles County Super- 
visor Mark Ridley-Thomas, awarded a Lennox Engagement and 
Enhancement Project grant to the organization From Lot to Spot, to 
plant over 160 California Sycamore (Platanus racemosa) trees along 
the avenues of Dalerose, Condon, Mansel, and Truro, creating a  
dense urban canopy in the residential and commercial neighborhoods  
of Lennox. The positive environmental effects of the trees include  
providing shade and absorbing carbon dioxide, thus improving the air 
quality in an area affected by pollution. The trees also sequester substan-
tial amounts of carbon emissions from perpetual low-flying aircraft  
and freeway traffic. The trees contribute to the beautification of Lennox.
 Lennox is very much a stage on which emerging social actors can 
engage in the practice of making their presence known within the vast- 
ness of Southern California and beyond. Young people who are media 
literate can share their life experiences via moving images and  
text posted to social media platforms. Such virtual interaction taps into  
a potentially global audience that can relate to the human qualities 
shared beyond borders, offering access to the unique aspects of living  
in an extremely dense twenty-first-century small town situated within the  
megalopolis of Los Angeles. 

Lennox es realmente  
un escenario  

en donde los emergentes  
actores sociales  

pueden involucrarse  
en la práctica de hacer 

su presencia  
conocida dentro  
de la inmensidad  

del Sur de California  
y más allá.
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 Los rápidos cambios sociales y económicos que tomaron lugar en 
Lennox durante la segunda mitad del siglo XX fueron registrados  
en su uso como lugar de locación para la producción de éxitos cinemato- 
gráficos populares como Speed (Máxima Velocidad, 1994) y The  
Green Hornet (El avispón verde, 2011); en Lennox, héroes y villanos 
hiperreales podrían interpretar acción impávida en una escena onírica  
de urbanismo áspero encima de asfalto ondulante y callejones que  
no llevan a ningún lugar influenciada por los medios de comunicación. 
Esfuerzos actuales para redefinir la realidad mediante la imaginación  
han impactado la manera en que Lennox asume la apariencia de  
un pequeño pueblo aunque su población esté más condensada que  
la de Beijing o la Ciudad de México. Los niños juegan alegremente  
en los jardines delanteros de pequeñas viviendas residenciales y puede 
verse a algunos ciudadanos caminando calmadamente por el Bulevar 
Lennox, mientras otros hacen ejercicio en aparatos comunales de  
entrenamiento físico en el Lennox Park (Parque Lennox). Murales col- 
oridos adornan varios edificios escolares y una enorme formación de 
azulejos de paneles solares color azul intenso en un edificio grande imita 
los inescapables efectos del arte moderno. 
 Flores de tonos brillantes florecen abundantemente en jardines 
privdos y en espacios públicos. En 2012, el Los Angeles County  
Regional Park (Parque Regional del Condado de Los Ángeles) y el Open 
Space District (Distrito de Espacio Abierto), bajo el patrocinio del  
Supervisor del Condado de Los Ángeles Mark Ridley-Thomas, otorgó 
una beca Lennox Engagement and Enhancement Project (Proyecto  
de Involucramiento y Mejoramiento de Lennox) a la organización From 
Lot to Spot, para plantar 160 árboles California Sycamore (Platanus 
racemosa) a lo largo de las avenidas Dalerose, Condon, Mansel, y Truro, 
creando una densa sombra urbana en los vecindarios residenciales y 
comerciales de Lennox. Los positivos efectos ambientales de los árboles 
incluyen el proporcionar sombra y absorber el dióxido de carbono,  
por ende mejorando la calidad del aire en un área afectada por la  
contaminación. Los árboles también confiscan cantidades substanciales 
de emisiones de carbón de las perpetuas aeronaves en vuelo rasante  
y del tráfico de la autopista. Los árboles contribuyen al embellecimiento 
de Lennox.

Lennox is very much  
a stage on which  
emerging social  

actors can engage in  
the practice of  

making their presence 
known within the  

vastness of  
Southern California  

and beyond. 
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 Lennox is adjacent to the crosshairs of Interstate 105 and Interstate 
405 (colloquially known as freeways). Interstate 405 is the busiest  
and most congested freeway in the United States, with motorists passing 
through quickly or at a snail’s pace during frequent traffic jams. The 
western terminus of Interstate 105 is in close proximity to LAX. The 
Metro Green Line light rail runs along the median of Interstate 105 
between Redondo Beach and Norwalk, with an important stop at the 
Hawthorne/Lennox Station allowing easy street-level access for visitors 
to Lennox and local residents commuting to other parts of Los Angeles 
County. The daily introduction of nearly half a million freeway and  
rail commuters skirting along the periphery of Lennox creates a realm 
that is highly energized and metaphorically inspires forward momen- 
tum towards a brighter future—one that could involve an increase  
in tourism with nearby access to an endless flow of international visitors, 
entrepreneurial endeavors to strengthen economic ties with the region, 
and community unification efforts toward environmental improvements 
such as the successful Lennox Community Gardens. 
 Lennox is resilient and has survived earth-shattering events like the 
tornado that touched down in 1930, the Watts rebellion in 1965,  
a crime wave that swept through the community in 1995, and when  
it served as the epicenter of the ten-second 5.0 earthquake that struck in 
2009. In 2016, Lennox is establishing itself as a self-sustaining  
urban environment that uses community engagement to secure educa-
tional achievement for its youth via the Lennox Unified School District, 
which comprises five elementary schools (Jefferson, Felton, Dolores 
Huerta, Buford, Moffett), one middle school (LMS), and two high schools 
that have been nationally ranked out of twenty-one thousand high 
schools in the United States by U.S. News and World Report: Lennox 
Mathematics, Science & Technology Academy, which ranked number 
twenty-one in 2009, and Ánimo Leadership Charter High School, which 
ranked number thirty-one in 2008 and number ninety-four in 2009. 
 Lennox Library is centrally located and provides Lennox residents 
with peaceful activities for families to promote reading and learning.  
Local businesses provide services that maintain a sense of social  
and multicultural cohesion. Community groups have organized efforts  
to improve ecological concerns while individuals have done their part  
to highlight the positive effects of natural beauty and art. The people of 

 Lennox es realmente un escenario en donde los emergentes actores 
sociales pueden involucrarse en la práctica de hacer su presencia  
conocida dentro de la inmensidad del Sur de California y más allá. La 
gente joven que es competente en el uso de los medios de comunicación 
puede compartir sus experiencias de vida por medio de imágenes en 
movimiento y textos publicados en plataformas de medios sociales.  
Tal interacción virtual recurre a un público potencialmente global que 
puede identificarse con las cualidades humanas compartidas más  
allá de las fronteras, ofreciendo acceso a los aspectos singulares de vivir  
en un pequeño pueblo del siglo XXI extremadamente denso situado 
dentro de la megalópolis de Los Ángeles. 
 Lennox es adyacente al punto de mira de la Interestatal 105 y la 
Interestatal 405 (coloquialmente conocidas como autopistas). La  
Interestatal 405 es la autopista más ocupada y más congestionada  
de los Estados Unidos, con conductores pasando rápidamente o  
a la velocidad de un caracol durante la frecuente congestión vehicular.  
El término oeste de la Interestatal 105 está cerca de LAX. El tren ligero 
de la línea verde del Metro corre a lo largo del medio de la Interes- 
tatal 105 entre Redondo Beach y Norwalk, con una importante parada 
en la estación Hawthorne/Lennox permitiendo el fácil a cceso al nivel  
de la calle para personas visitando Lennox y para residentes locales 
transportándose a otras partes del Condado de Los Ángeles. La present-
ación diaria de casi medio millón de viajeros de autopista y tren  
ligero bordeando a lo largo de la periferia de Lennox crea un ámbito 
altamente energizado y que metafóricamente inspira el movimiento hacia 
adelante a un futuro más brillante — uno que pudiera involucrar  
el aumento en turismo con el acceso cercano a un interminable flujo  
de visitantes internacionales, iniciativas empresariales para fortalecer  
los lazos económicos con la región, y esfuerzos para la unificación 
comunitaria hacia mejoras ambientales tales como los exitosos Lennox 
Community Gardens (Jardines Comunitarios de Lennox). 
 Lennox es resistente y ha sobrevivido a sucesos dramáticos como 
eltornado que tocó en 1930, la rebelión de Watts en 1965, una  
onda criminal que arrasó en la comunidad en 1995, y cuando sirvió 
como epicentro para el terremoto de diez segundos de 5.0 grados que 
golpeó en 2009. En 2016, Lennox se está estableciendo como un 
ambiente urbano auto-sustentable que usa el involucramiento comunitar-
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Lennox are blossoming forth with academic and artistic efforts in  
an overarching milieu of social responsibility. It is imperative that Lennox 
should be recognized as a vital area with an intensely committed popula-
tion contributing to the vibrancy of Southern California. 

io para asegurar el logro educativo de su juventud mediante el Lennox  
Unified School District, el cual comprende cinco escuelas primarias  
(Jefferson, Felton, Dolores Huerta, Buford, Moffett), una escuela secund-
aria (LMS), y dos escuelas preparatorias que han sido clasificadas  
a nivel nacional de veintiún mil escuelas preparatorias en los Estados  
Unidos por el U.S. News and World Report (Informe de Noticias  
y Mundo): la Lennox Mathematics, Science & Technology Academy  
(Academia de Matemáticas, Ciencias y Tecnología de Lennox), la cual  
fue clasificada en el número veintiuno en 2009, y la escuela preparatoria 
Ánimo Leadership Charter High School, la cual fue clasificada en  
el número treinta y uno en 2008 y número noventa y cuatro en 2009. 
 La Biblioteca de Lennox tiene una ubicación céntrica y proporciona  
a los residentes de Lennox actividades pacificas para familias con el 
objeto de promover la lectura y el aprendizaje. Negocios locales  
proporcionan servicios que mantienen un sentido de cohesión social y 
multicultural. Grupos comunitarios han organizado esfuerzos para  
responder mejor a las preocupaciones ecológicas mientras individuos  
han hecho su parte para resaltar los efectos positivos de la belleza  
natural y el arte. La gente de Lennox está floreciendo con esfuerzos 
académicos y artísticos un entorno global de responsabilidad social. Es 
imperativo que Lennox sea reconocido como un área vital con una  
población enormemente comprometida contribuyendo a la vitalidad del 
Sur de California.
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I am running quickly from block to block, 

looking forward 

but always conscious of my back. 

With no one following my lead, 

I am free to discover what is mine 

without ever having to possess

any objects that could hold me down. 

I’m chasing the airplanes while 

spinning like a helicopter. 

I’m eating pan de muerto 

while living to the fullest. 

The air is filled with chemical fumes 

and fragrant aromas. 

The world I live in is filled with 

endless opposites. 

I will reach the end only to find myself 

at a very fun beginning. 

Harry Gamboa Jr. 
(from a young boy's point of view) 

2016

Estoy corriendo rápidamente de cuadra a cuadra, 

viendo hacia adelante  

pero siempre consciente de mi espalda.  

Sin nadie siguiendo mi pista,  

tengo la libertad de descubrir lo que es mío  

sin tener que poseer  

ningún objeto que pudiera atarme.  

Estoy persiguiendo aviones  

al mismo tiempo que doy  

vueltas como un helicóptero.  

Estoy comiendo pan de muerto  

mientras vivo al máximo.  

El aire está lleno de gases tóxicos  

y fragantes aromas. 

El mundo en que vivo está lleno  

de opuestos interminables.  

Llegaré al final solo para encontrarme  

en un inicio muy divertido.

Harry Gamboa Jr.  
(desde el punto de vista de un niño joven) 

2016 
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As lead artist for Some Place Chronicles: Lennox, I would like to thank 
the following individuals for making this project a success: Jeannene 
Przyblyski, who developed and oversaw execution of the project;  
Thomas Lawson for providing creative and logistical support; Celica 
Quiñones and Mayra Guevara in the office of Supervisor Mark  
Ridley-Thomas for the introductory walk through Lennox; Anthony C. 
Andora and the staff of the Lennox Library for facilitating public presen-
tations; Eduardo’s Barber Salon for the generous use of their lively 
premises; La Gran Via Bakery for the sweetest pan dulce; Gala Porras 

-Kim for her excellent scholarly presentation regarding the contemporary 
use of the Zapotec language; Paulina Sahagún for making meaning  
of silent gestures on the streets of Lennox; Beatriz Cortez, PhD, for  
her insightful presentation on contemporary Central American art and 
artists; Christopher Velasco and Donna Brown for engaging the  
people of Lennox and sharing the benefits of bilingualism; Von Curtis  
for his thoughtful evocation of peace; and Ofelia Marquez for  
creating the performer’s mask from which words and music could be 
performed. Special thanks to Daniel Centofanti, who facilitated  
movement and assisted in the strategic documentation of performers  
and speakers throughout the development of artistic and community 
engagement of Lennox.

Como artista principal de Some Place Chronicles: Lennox, me gustaría 
agradecer a las siguientes personas por hacer de este proyecto un éxito: 
Jeannene Przyblyski, quien desarrolló y supervisó la ejecución del 
proyecto; Thomas Lawson por proporcionar apoyo creativo y logístico; 
Celica Quiñones y  Mayra Guevara en la oficina del Supervisor Mark  
Ridley-Thomas por la caminata introductoria por Lennox; Anthony  
C. Andora y el personal de la Biblioteca de Lennox por facilitar presenta-
ciones públicas; Eduardo’s Barber Salon por el generoso uso de sus 
alegres premisas; La Gran Via Bakery por la dulzura de su pan dulce; 
Gala Porras-Kim por su excelente presentación académica respecto  
al uso contemporáneo del lenguaje zapoteco; Paulina Sahagún por dar 
significado a los gestos silenciosos en las calles deLennox; Beatriz  
Cortez, PhD, por su perspicaz presentación sobre el arte y los artistas 
contemporáneos centroamericanos; Christopher Velasco y Donna  
Brown por involucrar a la gente de Lennox y compartir los beneficios  
del bilingüismo; Von Curtis por su reflexiva evocación a la paz; y Ofelia 
Marquez por crearla máscara del actor de la cual pudieron inter- 
pretarse palabras y música. Gracias especiales a Daniel Centofanti, 
quien facilito el movimiento y asistió en la documentación estratégica de 
performanceros y oradores a lo largo del desarrollo del involucramiento 
artístico y comunitario de Lennox.
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culturales para el Condado, al cual pertenecen 
88 municipalidades. Dichos servicios incluyen 
oportunidades de financiamiento y de empleo, 
desarrollo profesional y recursos generales. 
lacountyarts.org
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Este libro se publicó como parte de  
Some Place Chronicles (Crónicas de algún 
lugar), un proyecto de la Los Angeles 
County Art Commission (Comisión de Arte 
de Los Ángeles) en colaboración con  
el Temporary Institute for Unincorporated 
Studies (Instituto Provisional de Estudios  
No Incorporados) del California Institute  
of the Arts (Instituto de las Artes de  
California; CalArts por sus siglas en inglés), 
y la revista East of Borneo, fundado  
por la Oficina del Supervisor del Condado 
de Los Ángeles Mark Ridley-Thomas.

This book was published as part of the 
Some Place Chronicles, a project of  
the Los Angeles County Arts Commission 
in partnership with the Temporary  
Institute for Unincorporated Studies at the 
California Institute of the Arts (CalArts)  
and East of Borneo, funded by the Office 
of Los Angeles County Supervisor  
Mark Ridley-Thomas.

someplacechronicles.org


